蘇慶亮(右二)生前在村小廣場與黨員群眾交流。

　　本報記者宮喜祥、鄧衛(wèi)華、孫曉輝

　　扶貧帶頭人的“苛刻私心”與“偏執(zhí)堅守” 

　　追記山東泰安岱岳區(qū)大陡山村原黨支部書記蘇慶亮 

　　泰山腳下有片荒山,荒山名曰大陡山。上世紀90年代中期,一名24歲的共產(chǎn)黨員,在組織的感召下,毅然辭去來之不易的公職,投身大陡山村脫貧攻堅事業(yè)。歷經(jīng)20余載豐實歲月,荒山起苗圃、野坡變茶園、窮村興旅游,大陡山變成了“大金山”。

　　他有一份“苛刻的私心”:為鄉(xiāng)親,他三次放棄晉升機會,前途“吃虧”；為事業(yè),他忘我投入,卻埋下了積勞成疾的隱患,身體“吃虧”；為服眾,他甚至把父親到手的“門衛(wèi)”崗轉(zhuǎn)給了村里的貧困戶,家人也跟著“吃虧”……今年7月24日,山東省泰安市岱岳區(qū)天平街道大陡山村原黨支部書記蘇慶亮因突發(fā)心梗驟然離世,生命定格在46歲。

　　扶貧攻堅,重似千鈞。返鄉(xiāng)有多難?扶貧有多難?律己有多難?堅守有多難?——泰山腳下這名最基層的鄉(xiāng)村扶貧帶頭人,用自己短暫而閃光的人生,作出了最響亮的回答。

　　苛刻的“私心”

　　好地塊讓給困難戶,孬地塊分給村干部

　　蘇慶亮辦事有“私心”。這份“私心”,鄉(xiāng)親們看在眼里,記在心上。

　　美麗的大陡山村,與周邊綠樹簇擁的排排新房相比,蘇慶亮家老舊的石頭房顯得有些突兀。北方人十分看重的院子僅有一米多寬,狹小得就像一條走廊；一家6口人擠在20多年前結婚用的平房里,父母、慶亮夫婦住兩間簡陋的正房,14歲的兒子和慶亮的書櫥蝸居在小廂房,女兒從中學到大學,回家就得打地鋪；屋子里甚至沒有一件新一點的家具,唯一顯眼的,是蘇慶亮和兩個孩子貼滿墻壁的獎狀。

　　這就是沿海大省山東一個富裕村黨支部書記的家,一個用苛刻的“私心”成就的家。這份“私心”由來已久,至少從他1994年放棄當時的天坪鄉(xiāng)黨政辦副主任的崗位,轉(zhuǎn)而承擔起大陡山村脫貧致富的重任時,就已經(jīng)鑄就。

　　大陡山村之亂,土地分配不均是一個“老大難題”。上任不久,在重新調(diào)地時,蘇慶亮提出,好地塊讓給困難戶,孬地塊分給村干部。有戶村民不相信,認為村干部分的地肯定會多點,夜里偷偷丈量了蘇慶亮家的地,結果不但不多,還少了半分。

　　1999年,京福高速公路服務區(qū)落戶大陡山村,服務區(qū)從村里招收臨時工,讓蘇慶亮的父親去當門衛(wèi),父親高興地上了班。他知道后,硬是把這份工作讓給了一個貧困戶。為此,父子倆杠上了。父親質(zhì)問,“咱村到服務區(qū)上班的這么多人,我也是村民,你憑什么不讓我去?”蘇慶亮卻說:“就憑您是支部書記的爹!”

　　對自己、對家人近乎苛刻的自律,是蘇慶亮最大的“私心”。

　　蘇慶亮不抽煙不喝酒,獨喜喝茶�？僧敶謇镆捌伦儾鑸@后,蘇慶亮卻戒茶了。他解釋說,村里種茶,他是書記,擔心村民犯琢磨,干脆戒掉了。

　　在大陡山做花卉生意的江蘇人夏鳳銀,和蘇慶亮打了19年交道。得知蘇慶亮去世的消息,他從江蘇沐陽驅(qū)車數(shù)千里趕來與蘇慶亮見最后一面。入土當晚,他專門拿上啤酒,和從東平趕來的原大陡山村大學生村官徐波一起,為慶亮書記守靈:“我在外闖蕩大半輩子,從沒見過像你這么好的人。生前你沒喝過我一口酒,今天兄弟你不在了,咱哥倆得好好喝一場。”他一守守到天明。

　　忘我的“實干”

　　“荒陡山”“窮陡山”變“綠陡山”“金陡山”

　　錚錚男兒蘇慶亮,曾經(jīng)有過一場令人動容的豪哭。

　　剛干村支書頭幾年,蘇慶亮沒少碰過壁。他動員村民種菠菜,成堆的菠菜賣不出去,爛在地頭；他組織村民買挖掘機搞工程,結果賠了本,村里30個黨員聯(lián)合上訪,要趕他下臺。2002年春天,蘇慶亮看準了苗圃產(chǎn)業(yè)的發(fā)展前景,在召開群眾代表會商時,多數(shù)群眾不支持,大家擔心又賠錢。蘇慶亮當場承諾:“13個黨員干部每人集資1萬元,先發(fā)展10畝,賠了我們個人承擔,掙了歸集體!”

　　試驗田離家遠,蘇慶亮干脆在山上搭了個窩棚伺候著。山上的春夜,天寒地凍；簡陋的窩棚,冷風徹骨�？伤�把苗圃看得比命還重,日給養(yǎng)夜守護,常常是干煎餅、冷咸菜湊合一頓,兩個月下來,瘦了十多斤。當年就為村集體換來了5萬元的利潤。一起創(chuàng)業(yè)的大陡山村黨支部組織委員孟廣波至今仍然清楚地記得,手捧著上任以來為村里賺到的第一筆錢,蘇慶亮鼻子一酸,熱淚滾滾,放聲痛哭了一場。

　　如今,村里的苗木基地已經(jīng)擴大到460畝,是當年試驗田的46倍。苗木花卉成了大陡山村的支柱產(chǎn)業(yè),年銷售苗木200萬株,僅村集體每年就增收30萬元。村里還成立了金陡山園林公司,建立了金陡山網(wǎng)站,實現(xiàn)了網(wǎng)上銷售,僅此一項就安置村勞動力100多人。

　　蘇慶亮的老搭檔、現(xiàn)任大陡山村黨支部書記蘇慶愷說,這些年來,凡是遇到急難險重的工作,慶亮書記總是沖在前頭,忘了自己。然而,這種長期超負荷、透支式的忘我投入,讓蘇慶亮積勞成疾,患上了高血壓、心臟病、糖尿病、偏頭疼、咽炎、失眠等多種疾病。他還患上了神經(jīng)性耳聾,左耳聽力幾近喪失,工作壓力大導致發(fā)作時,耳孔里常常流出膿水來。

　　正是依靠這種忘我的“實干”,大陡山發(fā)生了翻天覆地的變化。截至2015年底,大陡山村集體資產(chǎn)已達到1億元,昔日的“荒陡山”“窮陡山”變成了名副其實的“綠陡山”“金陡山”。

　　然而,忘我投入、積勞成疾的背后,蘇慶亮有著太多太多的“不稱職”:因為忘我的“實干”,患有白內(nèi)障的母親耽誤了最佳治療時間,導致雙目失明；因為忘我的“實干”,家門口的土臺子沒有安裝護欄,摔壞了祖孫兩代人；還是因為忘我的“實干”,女兒上學12年,蘇慶亮只參加過一次家長會,而且還因中途有事而提前離場……

　　偏執(zhí)的“堅守”

　　三次放棄晉升走仕途的機會

　　在扎根大陡山扶貧攻堅的20余載歲月里,蘇慶亮有過三次晉升走仕途的絕好機會。

　　1994年回村之前,24歲的蘇慶亮已經(jīng)是天平鄉(xiāng)的黨政辦副主任,是被全鄉(xiāng)上下看好的有前途的“好苗子”�？�1994年的大陡山村,“三提五統(tǒng)”完不成、土地分配鬧亂子、村集體負債近50萬元,各項工作在鄉(xiāng)里年年倒數(shù)第一,三年換了兩名支部書記仍無濟于事,是遠近聞名的窮村、亂村、差村。

　　聽說蘇慶亮要回村,曾當過生產(chǎn)隊長的父親深知治村之難,堅決反對；村里人也覺得他“放著鄉(xiāng)官不做做村官,純屬吃飽了撐的,逞能”……面對家人反對和村里人異樣的眼光,好容易“走出窮山溝、邁進政府大院”的蘇慶亮也曾矛盾過,但他最終選擇了回村,并當眾立下誓言:就是豁上一條命,也要讓全村父老都過上好日子。

　　2009年,山東省打破常規(guī),面向優(yōu)秀村干部招考鄉(xiāng)鎮(zhèn)公務員,蘇慶亮以優(yōu)異成績被錄取。岱岳區(qū)委組織部副部長高明法說,接到報到通知后,蘇慶亮心里十分糾結,當時正值大陡山發(fā)展生態(tài)旅游的關鍵時期,一些項目剛剛起步,接班人尚未培養(yǎng)成熟,村里的重擔誰來扛呢?鄉(xiāng)親們聽到消息,推選了十多名代表上辦事處“上訪請愿”,堅決要把他們的“好書記”留下來。鄉(xiāng)親們的信任、對扶貧事業(yè)的不舍,讓蘇慶亮選擇了留下。

　　2011年底鄉(xiāng)鎮(zhèn)換屆,由于工作突出,蘇慶亮被選拔為天平辦事處副主任。面對又一次返回機關工作的機會,蘇慶亮思慮再三,為了大陡山村的事業(yè)再上臺階,又一次選擇了堅守。

　　一直到2015年8月,經(jīng)過幾次住院治療后,蘇慶亮的身體狀況仍不見好轉(zhuǎn)。上級黨組織考慮到這個情況,決定不再讓他擔任大陡山村黨支部書記,轉(zhuǎn)至天平街道辦事處工作,但仍然分管指導大陡山村。

　　經(jīng)過半年時間的調(diào)養(yǎng),蘇慶亮身體狀況一度出現(xiàn)了可喜的好轉(zhuǎn)。2016年3月,岱岳區(qū)委、區(qū)政府為了把大陡山村脫貧致富的經(jīng)驗推廣到全區(qū),任命蘇慶亮擔任扶貧辦公室副主任。3個多月里,蘇慶亮跑遍了全區(qū)17個鄉(xiāng)鎮(zhèn)的82個貧困村,并已著手為實施精準扶貧“開藥定劑”,直到生命最后一刻。